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Der Ruf der Heimat 


Roman von Artur Brauſe wetter 
(26. Fortſetzung.) (Nachdruck verboten.) 


Nun war er in München ... zum erſtenmal in ſeinem 
Leben. Er unterhielt ſich mit Leuten, die er nie im Leben 
geſehen, trank, unbekümmert, ob es ihm heilſam war oder 
nicht, ſeine zwei, drei Maßkrüge, verzehrte ſeinen Rettich 
dazu, und fühlte ſich wie mit einem Zauberſchlag von allen 
Fragen und Skrupeln befreit, fühlte ſich nicht mehr als ein⸗ 
ſamer, kranker, ſondern als freier, geſunder, in die weite 
Welt und ihren vielfarbigen Genuß mit neuerwachtem Mut 
hineinreiſender Mann. Am liebſten wäre er in Deutſchland 
geblteben, in dem er nun einmal mit ſeiner ganzen Seele 
wurzelte. Aber der Arzt hatte ihm den Süden als das beſte 
Heilmittel für ſein Leiden verordnet. So begab er ſich au 
einem regneriſch trüben Septembermorgen auf die weite 
Reiſe in den Süden. N 

An einem lauen Septemberabend traf Friedrich Vande⸗ 
kamp in Florenz ein. 

Er wählte ein ihm unterwegs empfohlenes Hotel, das 
eine ſo günſtige Lage im Mittelpunkt der Stadt hatte, daß 
er ſich gleich am erſten Abend zu einem Gang durch die 
Straßen anſchickte und unverſehens auf den Domplatz ge⸗ 
langte. 

Und da — war es ein Luftgebilde, was ſich da vor 
ſeinen ſtaunenden Augen auftat? Eine Fata Morgana, die 
in ihrer faſſungslos machenden Schönheit zaubergleich 
emporſtieg und vielleicht ebenſo ſchnell zerrann, wie ſie ge⸗ 
kommen war? ; N 

Dicht aneinander geſchmiegt, als bildeten ſie eine von 
geheimem Leben fließende Einheit, drei Marmorkoloſſe 
nein, keine Koloſſe .. drei hingehauchte von weißem Licht 
magiſch überſtrömte Bauten von unausſprechlicher Anmut 
und Zartheit ... drei ſteingewordene Träume, die eines 
Tages ausgeträumt und von einer armen Wirklichkeit ab⸗ 
gelöſt fein konnten. 

Nein nur dleſen Eindruck nicht ſtören! Nur hier ſtehen 
bleiben, unbekümmert um alles, was um einen her vor ſich 
geht, unbekümmert auch um das, was in einem iſt: Krank⸗ 
heit und der Tod und ſeine Furcht. Nur das Auge von 
ſeſer Zauberwelt auch nicht für die Dauer einer Sekunde 
wenden! Denn wenn man wiederkommt, wer gibt einem 
die Gewähr, daß dies alles dann noch da iſt? Oder man 
auf leergewordenem Platz allein mit ſeiner Sehnſucht ſteht? 

Es iſt nicht wahr, daß Friedrich Vandekamp das Kunſt⸗ 
erſtändnis fehlte, wie man zu Hauſe von ihm behauptete. 

ewiß mangelte es ihm an der rechten Schulung, wohl auch 
an der techniſchen Kunſterfaſſung, die man fälſchlicherweiſe 
für Kunſtverſtändnis hält. . 
Dazu war er in feiner Vaterſtadt zu gut geſchult, be: 
ſonders was die Architektur betraf, Zudem beſaß er das 
ſeeliſche Einfühlen und die Begeiſterungsfähtgkeit. Und 
Ban 5 beſteht Kunſtverſtändnis, wenn nicht in dieſen 
eiden? N 


Am nächſten Morgen ſtand er vor dem in gigantiſcher 
Schönheit vor ihm ſich aufbauenden Palazzo Veechio mit 
dem vierkantigen Turm auf der Piazza della Stgnorta, 
fuhr unmittelbar von ihm zum Palazzo Pitti, deſſen in un⸗ 
erhörter Kraft übereinandergetürmte Felsblockmauern ihm 
inmitten der Kämpfe, die er jetzt täglich durchzumachen 
hatte, eine Welt voller Trutz und Widerſtandsfreude ent⸗ 
gegenſtellten, wanderte durch die ſchattenſpendenden Wege 
des Boboligartens zwiſchen immergrünen Stauden und 
ruhte auf den ſonnendurchglühten Stufen des alten Amphti⸗ 
theaters. 8 

Dann aber war es genug des Schauens. In den engen 
Gaſſen, durch die der Heimweg ihn führte, ſuchte er eine 
einfache Trattoria. 

Den Arno entlang wanderte er an ſorgſam gepflegten 
Gärten mit Lorbeerbäumen und lichtdurchfloſſenen Zedern 
vorbei, auf lang und breit ſich erſtreckenden Wegwindungen 
durch die herrliche Toskaniſche Hügellandſchaft empor zur 
Kirche San Miniato, ſtand auf dem Kirchhof hoch oben auf 
ſonniger Höhe. 155 

Es begann zu dunkeln. 

In einem Garten drüben jenſeits der Straße zuckten 
die erſten Lichter auf. Feurig ſprühende Muſik warf ihre 
Wellen zu ihm hinüber. ö 

„Café Michelangelo“, las er über der Pforte und trat 
ein. An einladenden, von kleinen Stehlampen mit farbig 
frohen Schirmen erhellten Tiſchen ſaßen gedankenlos 
plaudernde, lebhaft aufeinander einſprechende unt 
geſtikulierende Menſchen. 

Es war gar nicht ſo leicht, einen Platz zu erhalten. 
Schließlich fand er einen abgelegenen Tiſch, ſaß, immer noch 
in die Welt feiner Gedanken eingeſponnen, in einer Geſell⸗ 
ſchaft fremder Menſchen, hörte ſie in einer fremden Sprache 
reden und beſchränkte ſich darauf, der vorzüglichen Muſtk 
zu lauſchen, die Verdis Rigoletto ſpielte. 

Da wurde ſeine Aufmerkſamkeit auf einen Tiſch ab- 
gelenkt, an dem ein junges Paar, ein Herr im Reiſeanzug 
und eine ſchlankgewachſene Dame mit vollem blonden Haar, 
im eifrigen Geſpräch mit einer älteren Dame ſaß. 

„Deutſche, die ſich auf der Hochzeitsreiſe befinden“, ſagte 
er ſich, denn während ſie mit artiger Befliſſenheit auf das 
hörten, was die alte Dame ihnen erzählte, blieben ſie in 


Wirklichkeit ganz unter ſich, tauſchten ſehnſüchtige Blicke oder 


oͤrückten ſich verſtohlen unter dem Tiſch die Hand. 

Es war ihm eine willkommene Zerſtreuung, dies kleine 
Gaukelſpiel verliebter Menſchen zu beobachten, und ſeine 
Gedanken waren bei Timm und Anna Katharina, die jetzt 
gewiß auch in irgendeinem Garten an der Riviera ſaßen 
und das junge Glück ihrer Liebe genoſſen. 

Da wurde er dieſen Gedanken entriſſen. 

Die alte Dame, die zu merken ſchien, daß man ihr nicht 
mehr die Aufmerkſamkeit entgegenbrachte, auf die ſie An⸗ 
ſpruch erhob, reckte den Kopf mit leichtem Unwillen in die 
Höhe, nahm die edelſteinbeſetzte Lorgnette zur Hand, ließ 
fie über die Tiſche ihrer Umgebung ſchweifen, wandte auch 
dem ſeinen einen kurzen forſchenden Blick zu. 

Schon war er aufgeſprungen, an den Tiſch geeilt: Sa⸗ 
binchen!“ 


Sie begegnete ſeinem Erſtaunen mit ruhiger Gelaſſen⸗ 


deit. 

„Schön, daß du da biſt, Junge!“ ſagte fie, als wäre er 
von einem Spaziergang zurückgekehrt. „Ich wußte, daß ich 
dich treffen würde, die ganze Reiſe habe ich nach dir aus⸗ 
geſchaut. Nun aber möchte ich dich mit dem Freiherrn von 
Bieberſtein und ſeiner jungen Gattin bekanntmachen, die 
mir die Freude machten, mich zu begleiten.“ 

Die Bekanntſchaft war nur eine kurze, denn ſogleich, 
nachdem ſie vorgeſtellt waren, empfahlen ſich die beiden, 
ſichtbar glücklich, eine ſo willkommene Gelegenheit zum vor⸗ 
zeitigen Aufbruch erhalten zu haben. 

„Tragen einen hochadeligen Namen“, ſagte Frau Sa⸗ 
bine, als ſie gegangen waren, „und haben ſo wenig Er⸗ 
ziehung, daß ſie jedem auf die Naſe binden müſſen, daß ſie 
auf der Hochzeitsreiſe find. Zu meinen Zeiten galt jo etwas 
als unſittlich. Und als ich mit meinem ſeligen Udo — es 
ſind jetzt 60 Jahre her, und es war auch im Herbſt — in die 
Sächſiſche Schweiz ging, denn damals reiſte man noch nicht 
bis an die Riviera, da hat niemand gemerkt, daß wir uns 
vor acht Tagen verheiratet hatten. Doch nun, mein Junge, 
freue ich mich, dich endlich gefunden zu haben. Allzu er⸗ 
holt ſiehſt du zwar noch nicht aus. Ich werde dich wohl hier 
mal bißchen in Pflege nehmen müſſen.“ 

Sie ſtreckte ihm die Hand entgegen, deren blaßgrünliche 
Farbe eine braune Tönung angenommen hatte, die zu ſei⸗ 
nem offenbaren Vorteil auch das verwitterte hartknochige 
Geſicht durchzog. 4 

Er konnte ſich mit dem unerwarteten Wiederſehen nicht 
fo ſchuell abfinden. 

„Jetzt mußt du von dir erzählen. Und wie das alles ſo 
gekommen iſt.“ 

„Da iſt nicht viel zu erzählen. Im Zoppoter Hotel 
wurde es mir allmählich doch ein bißchen eintönig. Und da 
auch das Wetter kühl und trüber wurde, machte ich mich auf, 
dir nachzufahren, nahm in Berlin den Luxuszug, hatte mein 


behagliches Abteil ganz für mich, aß gut, las ein einſchläfern⸗ 


des Buch, legte mich zu Bett und wachte in Verona auf. 
ee war ich auch bald hier. Und in einigen Tagen geht es 
weiter.“ 

„Nach Rom? Oder Capri?“ ; 

„Nein. Ein häufiger Wechſel bekommt mir nicht. Ich 
gehe zurück nach Lugano und werde dort bleiben, ſolange es 
ſchön und warm iſt. Willſt du mich nicht begleiten?“ 

„Nein. Ich will nach Rom.“ 

„Sieh einer an. Friedrich Vandekamp geht nach Rom. 
Was will er denn da?“ 

„Die Kunſtwerke ſtudieren.“ 

„Das kannſt du in Florenz auch.“ 

„In Rom iſt eine ganz andere Kunſt.“ 

„Aber in Florenz iſt ſie heiterer und hat mehr Sonne. 
Zu oft kann ich Ruinen und Trümmerſtätten nicht ſehen. 
Ich liebe das blühende Leben, wie es die Toskaniſche Land⸗ 
ſchaft hat.“ 

„Die Campagna ſoll noch ſchöner ſein.“ 

„Mich macht fie melancholiſch. Ich nahm einmal einen 
Wagen und ließ mich ſtundenlang die Via Appia entlang⸗ 
fahren. Es war wie eine Fahrt in den Tod.“ a 

„Wie eine Fahrt in den Tod“, wiederholte er. 

Sie fühlte, daß ſie etwas geſagt hatte, was ihn nicht an⸗ 
genehm berührte. Sie wußte, daß er ein ſchwerkranker 
Maun war und ſich deshalb auf eine fo lange Reiſe begeben 
hatte. Aber ſie ließ es ihn niemals merken. 

„Laß uns unſer Wiederſehen feiern!” brach fie ab und 
beſtellte eine Flaſche Chianti, ſchenkte auch ſelber in die 
Gläſer und fuhr fort, ihre Reiſepläne zu entwickeln: Daß 
ſie den Winter in Berlin verbringen, des Abends ins The⸗ 
ater oder Lichtſpiele gehen würde. 

Aber er hörte nicht mehr zu. 

„Erzähle mir von zu Hauſe!“ unterbrach er ſie, zögernd 
und doch mit einer gewiſſen Heftigkeit. 

Ihr kam ſeine Frage wenig gelegen, ſie wußte auch nicht 
recht, in welcher Weiſe ſie ihm erwidern ſollte. 

„Man vermißt dich ſehr“, ſagte ſie ſchließlich. 

„Auch Dörthe?“ fragte er ſchnell. 

„Die am meiſten. Solange du da warſt, hat ſie es ja 
nie gewußt. Jetzt erſt ſieht ſie, was ſie an dir verloren hat. 
Es tft auch kein Wunder. Wie Haft du fie verwöhnt! Auf 
Händen haſt du ſie getragen.“ 

„Sind die Kinder gut zu ihr?“ f 

Mit Ina iſt es ja immer dasſelbe kühle Verhältnis. Sie 
leben jeder ihr eigenes Leben. Aber war Frau Vandekamp 


anders zu mir? So etwas wird immer Heimgezahlt. Dafür 
iſt ſchon geſorgt.“ 5 

„Und Timm?“ 

„Hat ſeine junge Frau, reiſt mit ihr in der weiten 
Welt umher und ſchiebt ſeine Rücktehr von einem Tag zum 
anderen auf. Nachher werden ſie, wie du es gewünſcht haſt, 
in euer Haus ziehen.“ 

„Ja . .. damit Dörthe nicht To allein wäre.“ 

„Gewiß, aber wenn der Sohn eine Fran hat, verliert 
ihn die Mutter.“ 

„Kommt Pfarrer Wendland nicht mehr zu ihr?“ 

„Er kommt öfter als je. Sie beſpricht auch alles mit 
ihm, klagt ihm wohl auch ihr Leid. Dann ſucht er fie auf⸗ 
zurichten und tröſtet ſie mit deiner Rückkehr.“ 

„Woher weiß er, daß ich zurückkommen werde?“ 

„Er iſt feſt davon durchdrungen. Und einmal hat er 
noch etwas anderes geſagt. Es war nur für Ina be— 
ſtimmt. Ich aber hörte es.“ 

„Was hat er geſagt?“ 

„Daß er jeden Morgen und jeden Abend für dich betet.“ 

Ein Zucken lief über Friedrich Vandekamps Lippen. Er 
ſprach kein Wort weiter, fragte auch nicht mehr. 

Eine übermächtige Bewegung arbeitete in ihm, weckte 
jeine Sehnfucht, die nie geſtorben, aus dem Schlaf, in den 
er ſie mit ſeiner ganzen Willenskraft verſenkt hatte. Ihm 
war, als müſſe er auf der Stelle aufſtehen, in den nächſten 
Zug ſteigen, der gen Norden fuhr, heimwärts reiſen, ſeine 
Frau, Ina wiederſehen.“ 

Aber nein! Noch war die Zeit nicht da. 
ner Wallfahrt kein Ende. 

Ein Wind zog auf, brachte einen kühlen Hauch mit ſich. 

Die Tiſche begannen ſich zu leeren, und die Muſiker 
packten ihre Inſtrumente ein. 8 

„Es wird Zeit, daß wir uns auf den Heimweg machen“, 
meinte ſie, „ich muß mich noch zum Eſſen umkleiden, und, 
wenn mir das Hotel auch eine Zofe ſtellt, fo dauert es 
immerhin eine halbe Stunde.“ . 

Am Morgen holte er Frau Sabine zu dem verabrede— 
ten Beſuch der Sehenswürdigkeiten ab. 

Eine Weile mußte er in ihrem Empfangszimmer war⸗ 
ten. Daun erſchien ſie im ſorgſam gewählten Straßen⸗ 
kleid, reichte ihm die Hand zum Kuß, beſtellte den Wagen, 
und ſie fuhren zuerſt zur Galleria degli Uffizi, wo ſie ihn 
zu Rafaels Madonna mit dem Stieglitz führte, zu Tizians 
Venus auf dem Ruhelager und der Medizeiſchen Venus. 

Dann ſahen fie in den Sälen der Toskaniſchen Seule 
herrliche Gemälde. . 

Sein Bedarf war jetzt reichlich gedeckt. Das viele Be⸗ 
ſchauen hatte ihn angeſtrengt, er mußte ſich mehrere Male 
auf den in den Sälen aufgeſtellten Bänken niederlaſſen. 

Frau Sabine aber war unermüdlich, fand immer etwas 
Neues, was er unbedingt ſehen mußte, und ruhte nicht, bis 
fte ihm an jedem Bilde ihre kurzen, immer zutreffenden 
Belehrungen eingeflochten hatte. art 

Er bewunderte fie wegen ihrer jugendlichen Ber 
geiſterungsfähigkeit, empfand ihr gegenüber aber eine 
ſchmerzliche Enttäuſchung: dieſe Bilder, ſo ſchön ſie waren, 
gaben ihm nicht, was er in ihnen geſucht hatte, ſie richteten 
au ihn nicht den Ruf der Heimat. 

Frau Sabine merkte ſehr bald, was in ihm vorging. 
Und da ſie trotz ihres hohen Alters immer noch die Gabe 
= leichten Einſtellung beſaß, jo ſann fie auf andere 

ege. f g 
„Ich mache dir einen Vorſchlag“, ſagte ſie zu ihm. „Wir 
werden uns draußen einen Einſpänner nehmen — man 
fährt ſehr angenehm in dieſen kleinen Florentiner Droſch⸗ 
ken —, uns ein wenig ſpazierenfahren laſſen und irgendwo 
frühſtücken. Fühlſt du dich daun neu gekräftigt und Daft 
du Luſt, ſo beſuchen wir noch die Medici⸗Kapelle.“ 

Und hier geſchah das kaum noch erwartete Wunder. 

In wortloſer Andacht ſtand Friedrich Vandekamp vor 
Michelangelos „Morgen“ und „Abend“, hörte nicht mehr 
auf Frau Sabines auch hier kenntnisreiche und wohlgeſetzte 
Erläuterung, ſah mit eigenen Augen, erlebte mit pochen⸗ 
der, aus geruhigem Schlummer geweckter Seele das Leid 
in dieſer gramvoll hingelagerten Frauengeſtalt, daß ſie 
wieder zu einem Tag erwachen und ſich rüſten mußte, der 
nicht einen Wunſch ihrer nie verſtummenden Sehnſucht er⸗ 
füllen würde. Erlebte den männlich gehaltenen Schmerz 
in dieſem „Abend“, der müde und ermattet zu traum⸗ 
geſchrecktem Schlaf ſich ſtreckt. 8 g 


Noch war ſei⸗ 


Das waren Büne von ihm ſelber, war Fleiſch von 
ſeinem Fleiſche und Blut von ſeinem Blute. 


Dabei ſtimmten ſie ihn nicht ſchwermütig, ſondern er⸗ 
hoben ihn in demſelben Maße, wie ſie ihn beugten. 


IIch kann dir nicht ganz folgen“, unterbrach er Frau 
Sabines, die hoffnungsloſe Düſterkeit dieſer Skulpturen 
hervorhebende Erklärung. „Dieſer Mann legt ſich nicht 
zur zeitigen oder zur ewigen Ruhe nieder, wie du ſagſt. 
Er weiß, daß es im Leben keine Ruhe gibt, er ſucht ſie gar 
nicht, er will ſie nicht einmal. Er iſt vielleicht ein Kauf⸗ 
mann, der den ganzen Tag gearbeitet und disponiert, 
ſicher auch Gewinne und Erfolge zu buchen hat. Jetzt aber, 
wo die Stille der Nacht ſich auf ihn ſenkt, kann er an der 
Frage nicht vorbei: Was für einen Sinn hat das alles? 
Wozu tuſt du es? Und für wen?“ 


Solche grübelnden und ſchwermütigen Gedanken waren 
ganz und gar nicht nach Frau Sabines Herzen. 


„Schön, mein Junge“, brach ſie das Geſpräch ab. „Faſſe 
du es nach deiner Weiſe auf, und laſſe mir die meine. Jetzt 
aber iſt es genug für uns beide. Ich werde dich in deine 
„Stella d'Italia“ fahren, dann werden wir uns ein wenig 
hinlegen, damit wir friſch und beſſerer Dinge zum Eſſen 
ins „Grande Bretagne“ kommen.“ 


Sie ſpeiſten zu Zweien. Und wie in alten Zeiten 
machte Frau Sabine die Wirtin, erzählte von ihren Feſten 
in Werra, war geſprächig und bei froher Laune. 


Nur, als ſich die Tafel infolge der vielen Gerichte und 
der verſchiedenen Weine, die ſie zu einem jeden ſchenken 
ließ, etwas länger hinzog bemächtigte ſich ihrer eine Un⸗ 
ruhe, deren Grund nicht lange verborgen blieb. 


Denn ein älterer, fein geſchniegelter Herr trat an ihren 
Tiſch, küßte ihr ritterlich die Hand und flüſterte ihr ein 
paar Worte in das mehr aufnahmefähige linke Ohr. 


„Wir machen jetzt ein kleines Spielchen“, ſagte ſie zu 
ihrem Schwiegerſohn, indem fie ſich erhob. „Du wirſt hof⸗ 
fentlich auch bei der Partie ſein.“ 


Und bei dieſem gleich darauf einſetzenden kleinen Spiel⸗ 
chen, das bald ein großes Spiel wurde, blieb Friedrich 
Vandekamp, obwohl er es nur mit Widerſtreben mitmachte, 
der Sieger und gewann im Verlauf des langen Abends 
einen Einſatz nach dem anderen. 


„Als bildeſt du eine magnetiſche Anziehungskraft für 
das Geld“, ſagte er zu ſich ſelber, „ſo kommt es dir auf jede 
erdenkliche Weiſe zugefloſſen, rollt förmlich auf dich zu. 

Als wärſt du ihm verfallen!“ 

Etwas Unheimliches lag für ihn in dem Gedanken. 


Schon am nächſten Morgen ſchickte er den geſamten Be— 
trag nach Deutſchland für die Winterhilfe. 


* * 


Frau Sabine war nach Lugano abgereiſt. 

„Seltſam“, ſagte Friedrich Vandekamp, „ich hätte es 
nie für möglich gehalten, daß ich die alte Frau einmal ver⸗ 
miſſen, ja, daß ich mich nach ihr bangen würde.“ 


Schön und erquickend iſt die ſelbſtgewählte, aber furcht⸗ 
bar die aufgezwungene Einſamkeit. Härter als je empfand 
er ſie nach Frau Sabines Abreiſe. 


„Wenn ich doch einmal einen Menſchen fände — irgend: 
einen, mit den ich beſprechen könnte, was ich erlebe, die 
Eindrücke, die ich in mich aufnehme, teilen könnte! Aber 
der werde ich hier nicht finden. Und nicht in Rom. Und 
wohin ich den Fuß auch ſetzen werde. Hier und überall 
werden die anderen ebenſo gleichgültig an mir vorüber⸗ 
gehen wie ich an ihnen.“ ; 


Am liebſten wäre er jetzt umgekehrt und heimwärts 
gefahren. Denn eine nie verſtummende Sehnſucht nach 
Deutſchland zehrte an ihm, ließ ihn nirgends Raſt und 
Ruhe finden. 

(Fortſetzung folgt.) 


Der goldene Hering. 


Anekdote von Paul Renovanz. 


Der Schankwirt hatte erſt vor kurzem die Kneipe in der 
Wiener Vorſtadt übernommen. „Die Zeiten ſind ſchlecht, und 
die Lage, die das Beiſel hat, iſt nicht beſſer“, ſeufzte er. Indeſſen 
war ihm das unruhige Jahr achtundvierzig doch nicht ſpektakelig 
genug, um nun ganz die Segel zu ſtreichen. Vielmehr überlegte 
er, wie er ſeiner Trinkſtube größeren Zuſpruch verſchüfe. Alſo 
kam er auf den Gedanken, ſich die Zecher mit Liſt ins Haus zu 
ziehen. wi 


Er ließ durch Handzettel und in den Blättern verbreiten, ein 
jeder, den es danach verlange, möge ſich bei ihm einen goldenen 
Hering holen. Baſta! Mehr verriet er nicht. Er kannte ſeine 
Pappenheimer. Der Hering ſtak am Angelhaken einer unerhörten 
Auslobung, und unſer Mann rechnete mit der Begehrlichkett der 
Müßiggänger, denen der Nickel wohl loſe im Hoſenſack klimpert, 
die aber gar zu gern ohne vieles eigenes Zutun zum Vielfachen 
ihres lockeren Beſttzes gelangten. 


Ein goldener Hering iſt ein ſeltener Fang, daher waren ge⸗ 
nug lüſtern auf ſolche Speiſe. So ſtrömte dem Wirt, der ſeinen 
Witz in die gedruckte Verheißung und in das magiſche Wort ge⸗ 
ſteckt hatte, der Schwalch der Erpichten zur Haustür herein, die 
denn auch ſogleich an den geſcheuerten Tiſchen das Netz ihrer 
lärmenden Erwartung ausſpannten. Der Schlaukopf pries den 
aufgeweckten Sinn ſeiner Gäſte, die ſich, einer Kurzweil ſo wohl⸗ 
geſinnt zeigten; ſodann beglückwünſchte er ſich, mit allem, was 
er an rinnendem Labſal in Faß und Flaſche habe, zünftig dienen 


zu dürfen. Doch bevor er ſich anſchickte, vom Beſten zu zapfen, 


möge man ſich noch eine Weile gedulden. Es gelte erſt für 
die werten Gäſte eine kleine Lotterie zu veranſtalten — wenig: 
ſtens eine Art von Lotterie. 


Das hörten ſich die Leute reichlich verdroſſen an. Man ließ 
das Maul hängen und hielt dem Sprüchemacher polternd aus 
Virginiaqualm entgegen, ſie ſeien der Kundmachung wegen her⸗ 
gekommen, aber nicht willens, einem Wohlredner auf den Leim 
zu kriechen. Eigens ſeinetwegen hätten fie ihre Hantierung ver⸗ 
nachläſſigt, und wenn er nicht augenblicks zu ſeinem Wort ſtehe, 
dann würden nicht ihnen, ſondern ihm die Augen übergehen. 
Die Zeiten des Gimpelfangs ſeien vorbei. Endgültig, und nicht 
nur in der Politik. Verſtanden? 


Dem Dicken wurde ſiedig unter der Haut. Aber mit einem 
Lächeln, glatt und aufmunternd, wie es zum Gewerbe gehört, 
beſchwichtigte er die Zürnenden: „Gebt Ruh und ſchaut mal 
dorthin! Da, die füllige Tonne an der Schankbank — ſeht ihr 
ſie? Sind isländiſche Heringe drin, zart im Fleiſch und gering 
an Gräten; unter ihnen iſt der goldene. Somit verdiene ich nicht 
euern Tadel, ſondern mindeſtens einen Kreuzer am Stück, wenn 
ich euch jetzt zu einem Imbiß einlade. Doch wer das ausgelobte 
Fiſchlein, dem ein blanker Dukaten im Leibe ſteckt, wer das er⸗ 
wiſcht — der, ſag' ich, mag ſich ſeiner redlich freuen. Grund 
hätte er dazu. Nun nicht geſäumt und laßt's euch alle 
ſchmecken.“ 


Da klappten jach die Meſſer auf, und aus den ſchon wäſſern⸗ 
den Mäulern hallote Beifall. Die Geſichter, flammend in hitziger 
Begier, wandten ſich ſtracks dem Fiſchfaß zu. Mit aufgekrempel⸗ 
ten Hemdärmeln fuhren die Lärmenden in die Tonne, und war 
mancher unter ihnen, der ſich der Beute gleich händeweis ver⸗ 
ſah. Die Klingen ſäbelten, und die Kiefer mahlten. Da hatte 
keiner den Schlund ſo leer, daß er einen Schnaufer zu wenig tat; 
aber niemand auch Obacht, mit dem goldenen Brocken zugleich 
einen zerkrachten Zahn zu ſchlingen. 


Und im Schlucken quollen ihnen die Augen aus dem Kopf. 
Klagte einer: „Fahr auf, Wirt! Mir brennt das Salz noch die 
Kehle zuſammen.“ Würgten und murrten die anderen: „Wolfs⸗ 
milch kann nur milder giften.“ 


Flog wie praſſelnde Rakete Brüllen auf zur Balkendecke: 
„Heraus endlich mit Spund und Pfropfen. Schaff an, dein Fiſch 
will ſchwimmen!“ 

Da ſchwenkte der Wirt Kannen und Becher und warf ſich, 
im Kielwaſſer dienſtwilligen Weibervolks, in den Anſturm der 
Lechzenden. Es wat jedoch nicht ganz ſpitz zu kriegen, was ihm 
in dieſem Augenblick wohl mehr vom Antlitz troff: Speck oder 
Freudenzähren. 


Doch wie ſie ſo tranten und ſich die Bärte wiſchten, dieweil 
Blicke und Münder dröhnend beſtätigten: Hat uns gründlich 


reingelegt, der verdammte Kerl! — da fiſchte ſich einer, der das 
Trinken bisher knickrig Überſchlagen, aus trübſtem Lakenreſi den 
letzten ee den Goldenen. Vom klaffenden Kiemendeckel 
blitzte es metalliſch. Ein Schneider war's, dem ſein Wappentier 
ſich jo wohlgeſinnt erwies. Behende barg der Schmächtige die 
Münze im Bruſtlatz und entſchloff dem Aufruhr der Zechenden, 
5 draußen den Brand in der Kehle mit Pumpenheimer zu 
öſchen. 


Rätſel des Bauopfers. 
Wurden einſt in Brücken Menſchen eingemauert! 
; Von Auguſt Straub. 


Die urſprüngliche Form des Bauopfers: Lebende Menſchen 
in das Fundament eines Bauwerkes einzumauern, um es fllt 
die „Ewigkeit“ beſtändig zu machen, geht auf älteſte Glaubens⸗ 
meinungen zurück. Der Menſch dringt mit dem Neubau in das 
Bereich dämoniſcher Erd: und Waſſermächte ein, die wieder ver ⸗ 
ſöhnt werden müſſen. Dieſe älteſte Herkunft des uns heute 
fürchterlich erſcheinenden Brauches erklärt gleichzeitig ſeine Ver⸗ 
breitung über die ganze Erde. 


Bei den europäiſchen Völkern wurde das Bauopfer be⸗ 
ſonders im Mittelalter gebracht und da wiederum beim Bau 
von Burgen, Stadtmauern, Klöſtern, Brücken und Deichen. 


Im Detmolder Schloß iſt ein Gefangener eingemauert wor⸗ 
den. In Tirol lebt die Sage von einer eingemauerten Burgfrau, 
die zwölf Kinder zugleich gebar. Und in der Lahnbrücke zu Lim⸗ 
burg ſchläft ein eingemauerter ungetreuer Zöllner. In Thürin⸗ 
gen hält ſich hartnäckig das Motiv von der eingemauerten Nonne, 
ſowie von der Einmauerung als Sühne für ein verbotenes 
Liebesverhältnis; doch ſcheinen das Abwandlungen oder ſpätere 
Umdeutungen zu ſein. 


Als glaubwürdig iſt der folgende Bericht verbürgt. Als im 
Jahre 1463 der Nogatdamm brach und durch nichts auszu⸗ 
beſſern war, warf man einen Bettler in die Lücke, und ſofort 
ließ ſie ſich ungehindert zuſchütten. Ja, noch im Jahre 1841 
galt in Halle die Meinung, daß die neue Brücke nur dann Be⸗ 
ſtand hätte, wenn einer lebendig eingemauert werde. Derſelbe 
Volksglaube wurde beim Bau der Eiſenbahnbrücke über das 
Göltſchtal gefunden. - 


Bejonders ſtark tritt im Mittelalter das Opfer von Kin⸗ 
dern hervor, die man armen Müttern oder Zigeunerinnen abzu⸗ 
kaufen pflegte. Als Kaiſer Otto J. das Krökentor zu Magdeburg 
errichtete, ließ er das Kind der kaiſerliſchen Kammerfrau ein⸗ 
mauern, das ſie freiwillig opferte. Die heſſiſche Volksſage von 
der Erbauung der Burg Holzheim enthält ſogar alle Einzel⸗ 
heiten von der Einmauerung eines Armeleutkindes. In die Be⸗ 
feſtigungsanlagen von Hermannſtadt ſollen die Bürger ſogar 
einen Studenten lebendig eingemauert haben. 


Inwieweit viele Chronik⸗ und gar die meiſten Sagenſtellen 
nun auf Wahrheit beruhen, iſt eine andere Frage. Unter Um⸗ 
ſtänden geben viele örtliche Geſpenſterſagen einen Anhaltspunkt. 
Im 19. Jahrhundert hat man bei der Niederlegung von alten 
Bauwerken öfters Skelette und Kinderſärge gefunden. Einen 
einwandfreien Beweis für das Vorliegen eines Bauopfers ſtellte 
indes kein einziger dieſer Funde dar. 


- Mit der allmählichen Zerſetzung des Voltsglaubens milder: 
ten ſich auch die Sitten. Tiere, Münzen, Spielkarten, ja, 
Schatten wurden eingemauert. Bekannt iſt die Geſchichte von 
dem Hahn, den der Baumeiſter der Frankfurter Mainbrücke vor 
ft) hertrieb und damit ein menſchliches Bauopfer erſetzte. Denn 
daß man auch bei uns lebende Menſchen einmauerte, ſteht jen⸗ 
ſeits alles Zweifels. Davon ſingt ſogar das überall anzutreffende 
Kinderſpiel: 


Maurer zur Brücke! 

Wer hat fie zerbrochen? .. 

Den letzten wollen wir fangen 
Mit Spießen und mit Stangen. 


Seltſam oft kehrt gerade die Magdeburger Brücke in den 
älteſten Lesarten dieſes Liedes wieder. 
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Senkrecht: 1. Frühlingsfeſt. — 3. W Be⸗ 


ff. — 4. Mohammed. Männername. — 6, Muſtkinſtrument. 


2 8 
11, Je 
14. 


Waa 


Spi 


Perſönliches Fürwort, == 


piel beim Skat. — 9, 
terliches Lied (Gedichtart). — 13. Gold (franzöſiſch) 
aturericheinung, 


erecht: 2. Teil des Baumes, — 4, Flächenmaß. 


— 8. Zeitabschnitt, — 7. Klagelied. — 10. Houpitaht Italtens. 
— 12. Mündungsarm der 


name. 


Beſuchs karten⸗Nätſel: 


Ergän 


— 16. Tonart. 


eichſel. — 15. Weiblicher Vor⸗ 


% 


Ein Dichter des Gemüts. 


— 2 — Singſtimme 
— ? — Wurfſpieß 
— 7 — Antilopenart 
— ? — Raubfiſch 

— 7 — Tonart 


ie angedeuteten 


RS A Buchſtaben zu ſetzen, um 


enkrechte Pibr e ergibt einen 


— 


Auflöſung der Nätſel aus Nr. 59. 


zungs⸗Aufgabe: 


Herren⸗ und Damenſchneiber. 


* 


Wein, n Echo Wehe, 


Oder, Note, 


erz, Ebro, Nies 


= Wie gewonnen, — jo zerronnem, 


„Wie heißt der Spruch?“: 


Nätſel: 


Mach dir dein 


* 


Herz um Haus, 


Wo du, dein eig ner Gaſt, 
150 freundlich ein und aus, 
ohl wiſſend, was du haft; 
Verlern auch nicht dabei, 
n dieſem Haus zu Ki 
vielerlet, 


ie Welt kann 


ur ſelten: glücklich machen. 


Eier — Bier. 


Otto Promber. 
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